グレート・ギャッツビー 対訳 第八章-9
グレート・ギャッツビー 第八章-9
「結婚してどのくらいになるんだい？ おい、ジョージ、ちょっとじっとして オレの質問に答えなよ。 結婚してどのくらいになるんだい？」
「12年だ」
「子供は？ジョージ、じっとしてて。聞いてるんだ。子供はいたのかい？」
硬い茶色のコガネムシが、電灯の鈍い光に向かってゴツゴツと音を立てていた。外の道路を走る車の音を聞くたびに、ミケリスには数時間前にひき逃げした車のように聞こえてならなかった。死体が横たわっていた作業台が生々しく汚れていたので、ミケリスはガレージの中に入るのを嫌がって、事務所の中を気まずく動き回っていた。彼は朝までに事務所のどこに何があるかをすっかり覚えてしまった。そして時折、ウィルソンの横に座って彼を黙らせようとしていた。
「ジョージ、たまに行く教会はあるかい？長い間行ってなくてもさ？オレが教会に電話して神父さんに来てもらってお前さんの話を聞いてもらおうか？」
「どこの教会にも入ってないよ」
「こんな時のために、教会に入ってなきゃダメだろ。教会に行ったことくらいあるだろう。なぁ、教会で結婚したんだろ？ジョージ、 聞いてくれ。教会で結婚したんだろ？」
「昔の話さ」
答えようとして、体を揺するリズムが乱れた。一瞬、彼は黙っていた。それから、半分わかってるような、半分取り乱しているような、すっかり見慣れてしまった表情が彼の薄い色の目に戻ってきた。
「そこの引き出しの中を見てくれよ」と彼は机を指差しながら言った。
「どの引き出しかい？」
「その引き出しさ。それだよ」
ミケリスは手近な引き出しを開けた。革紐と銀モールを編み込んだ小さな贅沢な犬の散歩紐の他は、何も入っていなかった。どうやら新品のようだった。
「これか？」彼はそれをかざして尋ねた。
ウィルソンはじっと見てうなずいた。
「昨日の午後に見つけたんだ。彼女がそれについて言い訳したんだが、何かおかしいと思ったんだよ」
「奥さんが買ったのか？」
「彼女はそれをティッシュペーパーにくるんで自分のタンスの上に置いていたんだ」
ミケリスは何もおかしいとは思わなかったので、彼の奥さんが犬の散歩紐を買いそうな理由をいろいろあげてみたが、おそらくウィルソンは同じような説明をマートルから聞いてたんだろう。また小声で 「ああ、神よ！」と言い始めたんだから。
彼の慰め役は言おうとした言葉を飲み込んでしまった。
"How long have you been married, George? Come on there, try and sit still a minute and answer my question. How long have you been married?"
"Twelve years."
"Ever had any children? Come on, George, sit still--I asked you a question. Did you ever have any children?"
The hard brown beetles kept thudding against the dull light and whenever Michaelis heard a car go tearing along the road outside it sounded to him like the car that hadn't stopped a few hours before. He didn't like to go into the garage because the work bench was stained where the body had been lying so he moved uncomfortably around the office--he knew every object in it before morning--and from time to time sat down beside Wilson trying to keep him more quiet.
"Have you got a church you go to sometimes, George? Maybe even if you haven't been there for a long time? Maybe I could call up the church and get a priest to come over and he could talk to you, see?"
"Don't belong to any."
"You ought to have a church, George, for times like this. You must have gone to church once. Didn't you get married in a church? Listen, George, listen to me. Didn't you get married in a church?"
"That was a long time ago."
The effort of answering broke the rhythm of his rocking--for a moment he was silent. Then the same half knowing, half bewildered look came back into his faded eyes.
"Look in the drawer there," he said, pointing at the desk.
"Which drawer?"
"That drawer--that one."
Michaelis opened the drawer nearest his hand. There was nothing in it but a small expensive dog leash made of leather and braided silver. It was apparently new.
"This?" he inquired, holding it up.
Wilson stared and nodded.
"I found it yesterday afternoon. She tried to tell me about it but I knew it was something funny."
"You mean your wife bought it?"
"She had it wrapped in tissue paper on her bureau."
Michaelis didn't see anything odd in that and he gave Wilson a dozen reasons why his wife might have bought the dog leash. But conceivably Wilson had heard some of these same explanations before, from Myrtle, because he began saying "Oh, my God!" again in a whisper--his comforter left several explanations in the air.
